Der Eindruck der sozialen Oberfläche erinnert an gepflegte Tatort-Serien, wo Menschen bei gedämpfter Musik und wattierter Geldtasche ihre Seelen-Lage durch einen Mord verändern. Alles ist eigentlich nur dazu da, den Kommissar zu blenden und von der Aufklärung abzulenken. Ungefähr so lebt zu Beginn des "Liebes-Romans" die Heldin Susi Gern. Im gepflegten Düsseldorfer Wohlstandsambiente legt sie ihr Leben wie einen Auszählreim an: Sie liebt, heiratet und stockt mitten im Leben, denn sie will ihren Mann auf eine seltsam vollkommene Art. Und so verordnet sie sich etwas, was Alexander Kluge die gedehnte Gegenwart nennen würde, sie hört auf, seine Frau zu sein. Aber zur Trennung reicht die Ernüchterung nicht aus. "Es beginnt die Suche nach einem, den sie ganz haben kann. Das wird der Lebenslauf der Liebe. Ein behindertes Kind, ein Mann, der zuerst sehr reich ist, dann ruiniert, dann krank, dann tot –, und Susi, in ihrer durch keine Erfahrung belehrbaren Sehnsucht nach reiner, das heißt vollkommener, das heißt gegenseitiger Liebe. Die Unbelehrbarkeit ihres Gefühls ist ihre Kraft, eine jeden Ruhms würdige Lebenskraft." Der Roman ist breit angelegt, ein schweres Alterswerk, möchte man sagen und denkt sofort an die verzopften Liebesverknotungen beim späten Adalbert Stifter. Auch bei Martin Walser geht es auf jeder Seite ein paar Mal in die Breite und ins Detail, aber das ist Teil des Erzähl-Konzeptes. Denn die Liebe läßt sich nicht mit klaren Augen oder Sätzen fassen, sie schweift immer wieder ab in die Kleinigkeit, manchmal vielleicht sogar Banalität. Aber bei dieser erhöhten Lebensaufmerksamkeit, den der Lebenslauf der Liebe eben erfordert, sind diese Kleinigkeiten und minimalistischen Erlebnisstrukturen oft Teil des großen Gefühls, auf der Suche nach der authentischen Liebe gibt es im Prinzip nur das Cinemascope als angemessenes Format, wenn eine Kopfdrehung dreißig Meter ausfaßt etwa, um anschließend das Zucken einer Lippe zu dokumentieren. Eine reife Leistung für reife Leser, könnte man salopp formulieren, aber der Roman vermittelt letztlich auch ein "echtes Gefühl" für etwas, was es genau so auch außerhalb der Fiktion in Echt gibt.